所谓“刨膛肉”，是指在快过年的时候，人们准备杀年猪，在前几天就奔走相告，邀请四方宾客、亲戚好友前来做客。届时，杀猪后把刚上架的猪清理干净后，从脖子上切下一团，切成三寸长、一寸宽、一指厚的肉片，像木梳一样大小，然后下锅并放入自家产的萝卜、豆腐、粉条，佐以生姜、料酒和其它调料，花半下午的时间用小火焖好。起锅盛菜用的是家里的盆，所有人围在矮矮的方桌子前，倒好自制的苞谷酒，等待主人端上香飘满院的那一盆，顿时让人垂涎三尺。（各地习俗略有异同）
    时间渐入深冬，凛冽的寒风传来了快过年的消息，又是一年即将过去，一层层激动的涟漪漾在每个人的心里。“吃刨膛肉嘞——”，这不，亲朋好友们以按耐不住了，早早地宰了猪，受邀，今日有幸来领略一番吃刨膛肉的滋味
    骑车随着“老街”往上，再往山的深处行驶，愈行愈远，逐渐远离了尘世的喧嚣。夜晚星光依稀可见，蜿蜒盘旋的道路如一条巨龙般缠绕着山，一个又一个弯拦腰截断，不禁令人想起“这里的山路十八弯，这里水路九连环 这里的山歌排对排，这里的山歌串对串……”。
    陡而窄的水泥路未完，我不得不停下了，这传承千百年的风俗深深的吸引了我，炖肉的气味早已香飘十里，活生生地牵着鼻子把我拽了过来。果然，淳朴还是这里不变的基调，亲朋好友们一应俱到，等待着一尝美味。
    厅堂里，人们围着炉火就坐，谈笑风生，悠闲自在；庭院里，孩子们欢歌笑语；厨房里，热火朝天，变着花样烹饪猪肉，让人大饱眼福。该入座了，按辈分、主客之分分坐里、外两边。桌上先摆放5碟爽口凉菜，接着不用做法的肉接踵而至。桌面上除了几盘凉菜以外，其余全是猪肉，顿时划分清晰明了，四分之一是素菜，四分之三是猪肉。
    只上菜似乎缺少了点欢乐的气氛，上酒助兴，女子和小孩都选择了饮料，但同样与大家一起欢乐开怀。喝酒的人给所有人敬酒，表示共享快乐的意愿。一边吃，一边说笑，颇有点过年的气氛。桌上的菜消耗一阵子后，主人又去盛来一大碗汤，炒上几碟家常小炒。只图个快乐。
    待我们吃饱喝足后，主人陪我们聊聊家常，共同说一说、笑一笑，联络一下感情。我们歇息的差不多了，便对主人道谢，说一些客套话，他对我们说：“有空常来玩”，就这样告别了主人。
    顺着乡间小路往下，感受着淳朴的气息，对吃刨膛肉还真有点流连忘返，回味无穷。