旧屋的后院里，有两株水彬树。

    我三岁的时候，爷爷带回了一棵水杉苗，和我一起将它埋在了泥土之中。爷爷说，这是一棵水杉的树苗，以后和我一样会长成参天大树。天真的我“哦”了两声，看着那黝黑的泥土，心里不加掩饰地期待起来。幼年树下常有爷爷带着我的影子。

    叶儿曳曳，杉涛沙沙。

    几年后我上小学了，爷爷又带回了一棵水杉小苗，将它埋在了第一棵水杉的旁边。原先那棵水杉已经变得又粗又壮，新抽出的叶儿显得格外的嫩绿，在阳光的照耀下，有如一片绿色的天，有着点点繁星。周围的小草也长得极为茂盛，长势迅猛，层层叠叠的绿海，淹没了我的膝盖，摇曳中还能看到夹杂在其中的几朵野花。爷爷自己钉的白色的栅栏，几株不合群的野花绿草早就将头探出栅栏，可能是想欣赏下外面的风景吧。正可谓“满园春色关不住，一支红杏出墙来。”草丛中，野花间，不时能看到几只蜜蜂，几个蝴蝶飞舞着，追着我绕着水杉树到处跑，爷爷坐着一边笑着，满脸欣慰。

    叶儿曳曳，杉涛沙沙。

    又过了几年，我们搬家了，爷爷也离开了。新家大了许多，却少了几分热闹，多了些冷清，周围只有些冰冷的建筑，没有一丝生机。虽然生活没有什么影响，但还是总感觉少了些什么。                                                   
    两年前，旧屋突然要拆了，我得知后，心好像被揪了一下，急忙以出门锻练为借口，向旧屋跑去。旧屋已没人住了，地上散落着没带走的纸屑，显得破旧萧瑟，有些冷清。走到后院，两棵水杉已经倒在那杂草交错的地上，不时还有蚂蚁爬过。找不到水杉树下爷爷慈善的笑容了，周围的一切都和以前不一样了。          
    叶儿曳曳，杉涛沙沙。
    乘载着我的回忆的水杉，也走了。