车窗外的树木快速后退，骄阳笼罩着四方，吸收着万物的水分，蝉不耐烦地叫嚷着。考试的失利让我的世界罩上了灰色的滤镜。母亲已经对我的胡闹感到厌烦，便把我带回老家，让我放松一段时间。

老家没有空调，没有电子产品，蚊虫又多，想让我放松，干嘛不去度假，非来老家受罪。穿过几条土路，一路非常颠簸，使我有点想吐。一个转弯，眼前豁然开朗：绿意盎然、充满生机的田地，几座土房子在绿茵中若隐若现。“怎么样，老家漂亮吧？”母亲想活跃气氛，“嗯。”我只是不痛不痒地应付了一句，心里却想：肯定是蚊虫多的要命，时不时估计还能爬出条蛇。车子停在了一道土坡上被绿树笼罩的房子门前。这栋房子建在山头上，视野极其开阔。

外婆早已听到声音迎接了出来，热情地拉住我的手，将我们带进屋。房子里很简陋，水泥地面，木头桌子，唯一能用来降温的只有一个工地上才能见到的大风扇，噪音特别大。种种的不适应，让我感到极为厌烦。几天后，我像往常一样看着鸡在地上吃烂菜叶，这时妈妈突然把我喊过去，指着一盆碗说：“去把碗刷了。”我本想推脱，可看到老妈的眼神，我还是不情愿地去了，我坐在一堆碗前面，拿着抹布点着水玩，磨洋工，外婆看见了，靠了过来，“乖孙儿，在洗碗啊，真棒！知道帮大人干活了。”我笑了笑，“这么多碗，我哪洗得过来？”说着扔掉抹布，低着头，望着那堆花花绿绿的碗，发起了呆。外婆轻轻地摸着我的头，笑呵呵地说，“碗是多啊。可是你想，就算我们每天只洗一个碗，那么不久之后，这堆碗总会被洗完。你再看咱家门口的大杨树。”外婆望着门口说，“你不能想着它一发芽就长这么粗，这么壮，它也要每天慢慢地长，每天每年慢慢地长啊。”

外婆的话像一滴净水，在我心中的死水里荡开了涟漪。望着门口的树，我好像明白了外婆的话，虽然听起来不着边际，可又非常有道理。我仰望天空，这时飞过几只小鸟。一切都不能着急，需要一步一步去做，结果一定不会辜负每一个勤劳的人。