多年未提笔，而今提笔却迟迟不能落笔。我的母亲，心中似有千言万语，笔尖仍是一片空白，而泪水却已盈满眼眶。

对母亲最深的记忆，就是她那爽朗、宏亮的笑声。母亲很爱笑，对谁都是笑脸相迎。盛夏的夜晚，我家的院子就是大家集合的大广场。夜幕渐渐降临，三三两两，人们聊着天迈着轻快的脚步，不知不觉走到我家，一起在月光下侃大山。从家长里短，到时事热点，往往能从日落西山，聊到月明星稀，还意犹未尽。而母亲，总是笑着，欢迎每一个人的到来。端来板凳（不够时甚至小马扎都来凑数），切上一盘盘乡间水果，一般是菜瓜、西瓜，当然还有必不可少的芦稷。母亲在一旁听着，时不时跟着一起哈哈大笑。有时父亲嫌来的人太多，让母亲忙上忙下太辛苦了，母亲会笑着和父亲说：来者都是客！他们是看得起我们，所以才愿意来我们家聊天。那时的农村，电视还不是很普及，晚上唯一的消遣娱乐或许就是这样聚在一起，互相畅聊。

那时的生活，还很贫穷。那时上学，学费还不是免费，每到学期结束，母亲就要开始操心我下学期的学费；每到年前，母亲总是省吃俭用，一定要让我穿上全家唯一的新衣；家里养的鸡生的蛋，只有我可以每天早上吃一个。而就是在这样艰苦的生活中，母亲还是能笑得欢快！那是自信的笑、乐观的笑，那是相信生活会越来越好的笑！

可是，一场突如其来的疾病，让母亲的笑声渐渐地不再如那清泉般清脆了。父亲因四肢无力入院，最终被确诊为慢性肾衰竭，即通常说的尿毒症。这个消息，对我们全家来说，无异于晴天霹雳。母亲哭着埋怨自己，不该任由父亲拖着，而不早点去医院检查。但事已至此，母亲擦干眼泪，挺起腰板，抓着我的手，坚定地说：“没事！大不了做透析！又不是绝症！”浸染过泪水的眼睛，带着温柔的坚强。

从此，母亲开始漫漫无期的陪伴之路。父亲因为通风性尿毒症，四肢关节突出、酸痛无力，除了简单的日常行为，其他都需要母亲来护理，更不必说去医院进行透析。每到透析的日子，母亲都是五点多就起床，烧开水、烧早饭、洗衣服，给鸡、鸭、羊等家禽喂食，一通忙碌后，和父亲吃了早饭，骑着电动车，前往二十多里外的医院进行透析。一周三次，风雨无阻，周而复始，年复一年，就这样一路走了七年。在这七年里，父亲的状况时好时坏，因为担心、因为辛苦，母亲的头发渐渐变得花白，皱纹也悄悄地爬满脸庞，本就麦色的皮肤更黄了，显得比同龄人更为苍老。父亲觉得自己拖累了母亲，常常唉声叹气，母亲总是笑着对父亲说：“夫妻夫妻，本就相互扶持！只要你好好的，再累，我都是高兴的！”只是母亲的笑中，带着她试图掩饰的对父亲的担忧。

母亲的努力，没能从死神手里为父亲争取到更多的时间。父亲的病逝，让母亲伤痛欲绝，久久无法释怀。她拒绝了和我们一起回城，望着不放心的我，母亲带着淡淡的笑容，坚定的说：“我没事，我只是想呆在家里！再说，你外婆会陪着我的。”那笑容，带着落寞，带着伤痛，更带着母亲骨子里的倔强！

一直以来，母亲都是为了父亲、为了我这个女儿，始终默默的操持着。为了不增加我的负担，母亲怎么都不愿意带着父亲到城里来；为了让我安心工作，母亲在电话中向来报喜不报忧；为了不影响我上班，我只陪了她一周就被她赶了回去……

默默舔舐着伤口的母亲，在我锲而不舍的鼓动下，终于走出那个蜗居。她来到南京，我陪着她看看南京的风景，逛逛南京的山水，在旅行中，放下过往，放下伤痛。我们还约定，春暖花开后，我们去北京。对母亲来说，她太需要这样的旅行，一场心灵的旅行。

妈妈，风雨过后，愿您仍是那个能恣意欢笑的女子！