在我人生的前十三年里，有不少喜欢干的事。其实换个说法，也就是没有什么特别爱干的事。但我从年头盼到年尾，日复一日、年复一年盼着的事情，大抵也就是回老家了。
说是回老家，其实回的既不是我的老家，也不是我爸爸的老家——我们俩都是南京本地“土著”。这个老家，是我妈妈的老家，妈妈的老家在青岛一个依山傍海的美丽村庄上，和海靠的很近，马路南面就是大海了。那里算是北方了，冬天是“干冷”的，真能把石头冻出缝来。要说有什么好玩的，也许只有去海边玩和拜年的压岁钱很丰厚了。然而海边年年去，越大越不稀罕了。但我的意思似乎也不在压岁钱上。若要找出个原因，应该就是北方灶膛下跳动的火苗，家谱前冉冉升烟的檀香和牛腿蜡上燃烧的烛火，还有门外“噼里啪啦”直响的烟花炮仗。这些东西对我的吸引力，大概只有“小孩子喜欢火，喜欢光亮，却仿佛是天性”能够解释。
不管怎样的说，寒假一天天的近了，该快回老家了。但妈妈却不大愿意，似乎还说道我爸爸每次过年回老家的种种“罪行”。爸爸被她说的也不高兴，好像赌气也不愿意回去了。我没说什么，但暗地里却兀自担心起来。到了该回去的日子，妈妈却没有像往常一样收拾行装、礼物，准备出门。我真开始慌起来，但也不好直说，怕妈妈连带着我也骂一顿。只好常常旁敲侧击的问妈妈，但看妈妈的意思，似乎是不回去了。我蓦地就失落起来，似乎饭吃着也不香，觉睡得也没有从前好了。
眼望着就过年了，我却没有往日的兴奋，闷在书房看科幻小说，但就连这也提不起我的兴趣了。我拿着一本书，往往坐了几个小时，却发现自己始终在发呆，一页也没有翻过去。就这样熬过了一天，也不知道干了些什么，到了点也往床上一趴，沉沉地睡去了。
可是第二天，也许并不是第二天，总之是有一天很早的时候，天空还綴满了繁星，妈妈却就来唤我起床了。我很是奇怪，但听她那意思，似乎是要我快点弄好，早点出发的。我想应该是要回老家了，便开心起来。
总算出发了，但是路上似乎也是不太通畅，到最后也是堵死了。我的心突然就跳上来了，我似乎看见了妈妈对爸爸说：“掉头吧，不知哪年才能到呢。”我的心情就跟着车子的走走停停而起伏着……
车子终于快起来了，我的心也飞了起来。可是天公偏不作美，一股乳白色的浓雾弥漫开来，开始还能看见前面车子尾灯和双闪隐隐绰绰的光，后来就全看不见了，我有些绝望了！高速封路了，爸爸把车停在了交警指定的地方，我的心又一次沉了下去，就像灌了铅一样沉重。
不知过了多久，爸爸又启动了车子，上了高速，雾在渐渐散去，我心中希望的小太阳也升了起来。但我又开始莫名地担心起来——万一妈妈不愿意了呢？万一爸爸掉头了呢？与此同时，汽车经过了一个个高速路口，却始终没有掉头的意思，我的心终于放下了，身体也轻盈起来。一路上我都轻松地哼着歌……
太阳出来了，对面的车道排起了长龙，我们这边畅通无阻，爸爸的车带着我的心飞驰在清晨美丽的阳光之下，整个高速就像一条飘向天际的五线谱，我们就是那个快乐的音符。过了胶州湾跨海大桥，下了滨海大道，我们到了。看到出来迎接我们的姥姥姥爷，我的心被棉花糖一样的幸福填满了。终于回来了，回到老家啦。
