家中有一把折扇，安静地躺在祖父的书箱深处。竹骨已泛出琥珀色的光泽，纸面上“秦淮烟雨”的墨迹淡得如同旧梦。童年时我常将它展开又合拢，听着扇骨摩擦发出细雨般的沙沙声，却从未想过这声音里藏着整片竹林的往事。

  直到那个夏天，我跟着两位老师傅学做折扇，才真正听懂了这沙沙声里的密码。

  选材需用特定竹种，且须在恰当的年份采伐，连常年执笔的师傅都感叹其不易。每一根竹条都要耐心打磨，不容分毫差池。光是修整一根竹料，我便花了十几分钟，成果仍是歪斜粗糙。幸好这不是正式材料，否则代价不菲。

 勉强刻好一根，却造型平平，毫无美感可言。组装时更是摇晃不稳。原以为简单的工作，竟耗费整整一个小时。老师傅见我满头大汗、一脸急切，和蔼地笑道：“孩子，非遗不只是一门手艺，更要用‘心’去体悟，用‘心’去传递。咱们这儿好多人练了几年，也不一定能做出一把好扇子。你才学了一会儿，慢慢来。”

 这番话令我陷入沉思。过去，我总把非遗想象成某种束之高阁的荣誉，直到亲手触碰竹料、感受刀锋游走的阻力，才真正明白——传承不在口头，而在手心；不在形式，而在心意。唯有用心体会，才能触及那份深藏于技艺之中的温度。

  又经历了一个小时的揣摩与尝试，我终于完成了一把折扇。它或许粗糙，甚至有些笨拙，却是我此生见过的、最珍贵的一把。因为从选竹到成型，每一步都落着我专注的痕迹；因为这是我第一次亲手触碰“非遗”，真正走进了传承的长河。

  这次体验让我深刻体会到，文化遗产之所以需要被保护、被铭记，正是因为它承载着人的温度与时间的厚度。而对于如何延续这份美好，我认为不妨在保持内核的基础上，为它注入新的生机——比如在扇面融入当代人喜爱的图案或故事，在传统节日推出寓意相关的作品，甚至借助数字技术让更多人了解背后的工艺与历史。让古老的手艺活在今天的生活里，才是对它最好的致敬与传承。