今年暑假，我先是回了爸爸的老家，位于太原与黄石的交界处。老家在一个村子里，村子的一个口接着高速的出口，村子里的建筑还并未全部翻新，大多数建筑还是用红砖砌成的，能明显看到连接的缝隙，灰色的灰填满其中。其中的一些房子刷上了新漆，多是粉的或者蓝的，少有白色。这些翻新的房子多是三到四层楼，旁边也多有一小块农田之类的闲置地。其实用农田来说还是不太恰当，只是二十多平米的土地罢了。围绕在翻新过的房子四周。

  像我老家的房子就属于翻新过的。至于翻新的过程，则是有些趣味性。之前有阳新（县名）政府过来说，在太子村（老家所位于的村子）中修建一些工业化的设施。所谓工业化，到现在也不是很明朗。总得来说，我的奶奶家，也就是我的老家原址，在划分的区域之中，要拆迁。本来拆迁都是要拆迁费给予被拆迁之户的，但奶奶家处于农村，本来就较为贫困，就无需再提诸如房地产公司一类办理房地产手续的第三方了。再加上农村空地本身就多，于是就在不远处重新修建了一幢楼房。

  要说这幢新楼房比起老楼房，那可是华丽壮阔许多。老楼房的样子记不大清了，模糊中清晰记得房顶是用红瓦铺的，红瓦也并非是多么的工整，时常能见到漏雨的地方。老房子一共有两层，平常用到的只有一层。最上面那层，打自从我见到的第一面，就没有脱离脏乱的印象。堆的都是些杂物、木头、破家具（其实就沙发），从屋顶掉下来的红瓦一流的物品。下面一层是平常用到的，吃饭就在进大门的地方吃，睡觉就去卧室睡。除此之外，还有一个有着烧水壶的地方。平常冬天就去那里取暖，烧的都是从二楼取下的柴火。不过，童年时期的我还是不太想回老家的。因为老家并没有厕所，所有的大小便都必须去外面的厕所解决。茅厕有多臭，那是自然不用再去额外说的。

  老房子看起来就像一个横置的火柴盒，新房子大不相同。整体来看，新房子是很挺拔的，是一个正着放的长方体。有四层楼，外加一个阁楼，平常晒衣服就在那里晒。外面都是用淡绿色的漆刷上，给人的第一感觉就是工整。旁边还有一口井，周围就是先前提的闲置的地。在层子的正后方，还有一小块用废物围起来的圈，养的都是当地特产。最外围一圈又是用上了白漆的砖围起来的，还有一个翠绿色的铁制大门。虽说这个楼有四层多，其实真正在用的也就第一层。毕竟，真正长期居住在老家的只有姑姑和奶奶罢了。

  刚过大门，看到的就是两个卧室，左边一个，右边一个，也只有后边的有空调。再往前走就是楼梯、厨房和厕所。厨房挺大的，也有能吃饭的地方，但还是在进门的地方吃，且不能坐在挡往门的地方，不然“他们”就看不见吃饭了。对比，总不能说是什么极度迷信的说法，也不能让人完全不迷信。大概是一片心中所愿的情形吧。厕所就比较小，外面是洗手的地方，里面是出恭洗澡的地方。两处之间一个可拉动的门隔开。洗澡用的水都是取的井里的水，在农村里，还没有水管之类的东西。井里的水肯定是不干净的，还很臭，洗了也跟没洗一样，也就做个样子洗一下。楼梯就是通往更上一层的通道，二楼和一楼很像，只是厨房的地方换成了卧室。至于更上的二层却是连厕所也没有。上面空着的房间的门上都贴了黄符，是辟邪还是其它用处，尚未能得知。

  先说旁边的地吧，都种的是丝瓜、黄瓜、甜菜之类的农作物，夏天回去的时候才刚开花。后面养的特产名字记不太清了，和鸭长的像，却是很小。肉十分的紧，既不像鸡也不像鸭。可能有人早就按捺不住地想问：“那老房子呢？是不是又去做什么工业化的措施了？”这就是趣味性所在，说是要造，可实际是没造。其实都要把老房子拆了，新房子也正建呢。突然，又说不造了。没办法，在建的房子不能停下。所以，新房子还是建好了。可后来又说要造，于是，老房子就拆了。实际的动作现在也没有，这也是为何我不知道所谓的“工业化”是什么意思。而房子有没有偷工减料糊弄老人，目前看来是没有。

  从老房子到新房子这段时间，人也变了很多。老房子还在的时候，学业也没有现在这般忙碌，天天无忧无虑。准确说，是无所是也。还很单纯，没有什么可以用来烦恼的事。老房子离亲戚家很近，平常回去也就只有寒假过年回去。由于没有辅导班，几乎整个寒假都能在那里度过。更巧的是，当时的我在南京的家也不是现在的那个，而是在明故宫地铁站附近秦淮区。亲戚的小孩都比我大，可都有充足的时间娱乐。所以，整个寒假大概就是这样度过的：先去串个门，长者们不是待在自己家就是在做饭。吃饭的地点就是在亲戚家那里吃，他们家非常大，赶得上两个老房子。

  去串完门后，就和哥哥姐姐们去玩，玩的也并不是什么特别有意思的游戏（以现在的眼光看来），还是去村里仅有的几个杂货店中去买炮仗。炮仗是擦炮，一盒有二十几个。旁边是类似火柴盒的擦火柴地方的，拿白色的一头擦擦着的会变灰、冒烟。这时候，就要马上丢出去。对于这件事，没有必要怀有太多的紧张，擦着和爆炸的时间也是有一会儿的。不仅还有一响的（也就是点着后，只炸一次，发出声响；二响是炸两下，发出两个响声；三响、四响则以此类推），更有二响的，三响和四响的，往上更多的也不是没有，只是没什么实际意义。为何如此说？一响、二响、三响、四响一般都是分层的，以一响为基础，二响可以理解为每个一响加在一起。三响可以理解为三个一响合在一起，往上更多的也基本是如此。所以，多响的往往会更长，也就更容易断（就一个纸包着火药，你能指望有多硬？）。断了后，就炸不起来了。更何况，三响的时候，大部分时间只能响两下，也就是第三响是哑炮，很少有响三下的，四响的哑炮概率就更大了。

  但说了这么多，肯定还有人会疑问：“炸到了会不会很疼？”我可以很放心地告诉你：“疼，但不冒特别疼。”为何又这样说？其实这来自于我的个人经历。之前不是新年，是暑假，哥哥（不是亲的）们的娱乐时间已经少了很多，但还是能抽出时间来玩。去的是一个另外的家，主人记不得了。旁边还有农田、有黄牛、水牛。从屋顶往楼下的水池里扔（扔这个本身并无什么意义，单纯觉得好玩），都是双响炮。丢到水里为什么还可以响的原因我也不知道，前面说过，主要就是靠白色部分点着来引爆的。我朝下面扔的时候，拿的是一个难免出现偷工减料进而白色粉末不足的一个。刚点着，拿着谁备扔出去。食指和大拇指之间就有两声巨响传来，把两个指头震麻了一会儿，却没有痛感。继续说道春节的事吧。

  春节是回去的时候，且是唯一的。因此，我也不知道和平常有无大大的差别。只是冥冥中感到闲适了许多罢了。串完门后去村头或者老房子的附近的小店买几个擦炮，一响的编多，二响三响都是较少点的，后就拿这个玩。怎个玩法？擦炮有一个“炮”字，就注定是要来炸点东西的。又炸什么呢？一般来说都是丢到水里炸水和泥巴里炸泥巴，任何可以看到飞溅起来物体的东西都可以，享受的也并非是功利或是充满人生哲理实际意义改变现实的作用下，只是一种纯纯的快乐，一种跟伙伴玩就会有无数不知名的温馨涌出来的快乐。但是说到快乐，自然也分三六九等。炸这些东西，最刺激的还是当属炸牛粪。可能有人又会抱有会不会很臭的这种怀疑态度。其实，真正有无巨臭无比的味道已经记不太清了，但没有到令人反胃的程度，都是在远处就把炮点着或擦着奋力朝牛粪扔去，然后赶紧跑掉。在夕阳映射下，我望着炸起来的瞬间，随后更快地溜走。溜的原因也不是因为牛会追过来打你、顶你、撞你这些事情，而是万一一被农田的主人发现你炸在农田里，不免会被大骂一顿。其实早就该知道的农村里有一半的地方只有农田。

  另一种是炸固体一类的。固体就黄桃罐头盖子和之类的黄桃罐头。黄桃罐头如何玩？就是把擦炮放在黄桃罐头盖的下面，让擦炮来炸黄桃罐头盖。炸其实根本炸不烂，就是在尝试能不能炸烂。先是放了一个炸，看能不能炸起来。结果当然是炸起来了，可没有达到炸烂的程度。于是，就把黄桃罐头盖踩在脚下面，可还是炸不烂。所以，又炸了几盒就作罢了。当时便觉得有些无聊，没有多大的兴趣的。最有兴趣的还是炸牛，炸牛其实和炸牛粪十分的像，都是有最纯洁的快乐。这和炸牛粪有什么特别多的区别？我就不再去说了。其它印象深刻的就只是在与炮无关的地方了。

  剩下的都是关于晚上的。至于过年，有标质性的非年夜饭莫属了，年夜饭都是有两大桌的。其它有点印象的就和过年无关了。晚上有代表的是星星和目亮，凡是提到星星和月亮就会和夜晚联系在一起，提到夜晚就会和星星和月亮联系在一起。月亮大而明朗，在城市里很容易看见。但我敢肯定，星星在城市里是很难见的到的。农村则容易许多了，城市中找太白金星，也可以说是启明星，现在大多叫作金星，比农村要容易许多，毕竟，天上能看见的就这一个星星。这也并不是说农村的金星有多么的难找，只是在满天的星星中找，要难一些。经历了一天的劳累，最闲适的就是看一下远处的金星了。

  当时还小，词汇与阅读的积累肯定没有现在厉害，只能借我小时候的话来描述星星——那是纯纯的美好，但美好之外还有一些其它的性质。有人提到月亮，大多是伤感思乡的，如苏东坡的，“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，但愿人长久，千里共婵娟。”，又是王建的“冷夜月明人尽望，不知秋思落谁家。”，林欢的“家家乞巧望秋月，穿尽红丝几万条。”，王安石的“春风又绿江南岸，明月何时照我还？”，张继的“明落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。”，李白的“举杯邀明月，对影成三人。”……

  这轮明月被我所寄托的同样也是有一股哀愁之情，每次离别老家，老房子还在，都是选在次日早上。早上要起早，无意识。所以，最后一面见到老家，只能算是离别前的晚上了。离别之时，多是悲伤的，自己便如此。人们则想着让它不再悲伤，可这又怎么可能呢？只能减少一些痛感罢了。都是拿一个火花（像烟火）一样的小型东西玩上几下，后就回家睡觉了。

  现在有了新房子之后，情况大不一样了。第一个也是最明显的变化就是那些表哥表姐的空闲时间大大减少了，且回家也没有时间再来陪我玩了。就算是有，也都碍于年龄的限制，不能一起玩了。毕竟上了高中的人，再去闲玩，也有损颜面。虽然我并不如比觉得，中间的距离加了很多。然后便是回老家时间的变化了，还是不知道为何，现在的学业肯定是比之前要重的，而且不是一点半点。回去的次数却比以前多了很多，五一国庆暑假，只要没有什么重要的事情，都是可以无所顾虑地回去的。回去的次数多了，每次的意义就淡了很多。当回老家一事，突然变得平常起来，投入如此多的感情从现实主义来说，绝对是无用的。但我认为也一定是有用的，为何？其实世上的一切一切什么东西，我认为都是没有任何意义的。本来就是这样，将来的一切都会归于虚无，做这些事情又有什么用呢？就包括现在我正在写作，也是没有什么意义的。这种说法也叫作虚无主义。可这注定都是有意义的，因为有一句话叫“凡是真实的东西都是合乎理性的。”这句话也常被错误地译为“存在即合理。”可不管怎么说，这都是在说明，事情总是有意义的。

  所以，总得来说，做这种事情尽管没有什么特殊的感觉。再就是记忆力上来了，对于家里环境的感知力也变强了，对于快乐的追求自然也复杂了许多。用一句话来概括，就是不再纯真了。不仅是在追求一方，而有了很大的困难，还有感知上的退步。前文虽然提到感知环境有退步，可感知感情上还是有明显退步的。反正就是不再有儿时那么多的快乐。时光荏苒，时过境迁，许多东西早已彻底变化，唯一不变的或许只有天上闪烁的星星。

  回家时，总是站在大门前，仰望天上。农村的空气比城市要清新很多，看星星自然也容易许多。现在朝天上望去，星星、月亮还是一如既往的宁静，可是那份寄予的情却不知何时才能找寻。